

Ляля Петухова  
Сергей Азеев  
[lena\\_petuhova94@mail.ru](mailto:lena_petuhova94@mail.ru)  
89201065531

## **Я родился**

*после прочтения книги «История СССР в анекдотах»*

*Марка Дубровского*

главное – оставаться честными людьми!

а честь – это общественно-моральное достоинство

*Ляля Петухова, Сергей Азеев пьеса «Я родился»*

*Житие в две части.*

### **Первая часть.**

*улица.*

**Человек.**

а кто это у нас тут такой оппозиционный на Родину через Германию возвращается?

**Ленин.**

это я вернулся.

**Человек.**

а кто это такой маленький буковку «р» не выговаривает, а уже власти хочет?

**Ленин.**

я, я!

**Человек.**

дак подними ж её!

**Ленин.**

а что же царь?

**Человек.**

а царь пишет в дневнике, что он покакал.

**Ленин.**

надо пойти во дворец и насрать им в люстры.

**Человек.**

и в вазы.

**Ленин.**

поднасрать им надо, конечно.

**Человек.**

а что дальше?

**Ленин.**

что дальше то будет?

**Человек.**

а что дальше?

**Ленин на броневике.**

товарищи, я сейчас выскажу тезисы, а вы потом выучите их в школе.

**Человек.**

временные правительства такие временные. говорят, кто-то прямо в платье императрицы убежал из Зимнего.

**Ленин.**

но мы его ещё не брали! Аврора, стреляйте!

**Человек.**

но там же госпиталь, солдаты раненые.

**Ленин.**

Аврора, стреляйте!

*Аврора стреляет.*

**Человеки.**

Урррррраааааа

**Ленин.**

Аврора, не стреляйте!

**Человек.**

вы видите? лошадь висит на мосту! мосты разводят, лошадь повисла! у вас нет кокаину?

**Человек.**

успокойтесь, это фантазия Эйзенштейна.

**Человек.**

Октябрь!

**Человек.**

Октябрь!

**Человек.**

Октябрь!

**Ленин.**

друзья, ну идёмте же уже в Смольный. хочу делать революцию!

**Троцкий.**

давайте сначала решим, чем мы будем отличаться.

**Ленин.**

ну я буду в кепке. цари в коронах, а я в погонах!

**Троцкий.**

йоу!

**Ленин.**

я люблю народ! они мои друзья!

**Троцкий.**

может, тогда дадим людям землю?

**Ленин.**

ну не настолько же.

**Троцкий.**

тогда рабочий день сократим!

**Ленин.**

а вот это можно! ну всё, идём?

**Троцкий.**

идём!

*филармония (будущий завод).*

**Будущий отец.**

здравствуйте, для вас поёт альтино-тенор

**Человек-бродяга**

вдоooooooooooooоль по пииииитерскоooooй

**Отдел кадров.**

да хоть поперёк. отлично, вы нам подходите

**Будущий отец.**

а для меня есть работа?

**Отдел кадров.**

для вас нет и не будет.

**Ленин.**

уходите все богатые! уходите все высокомерные! уходите все непростые! вся власть эстетике! тьфу-тьфу пролетариату! ну конечно пролетариату! я пришёл сюда. я здесь делаю революцию. я ваш дедушка Ленин мать его!

**Человеки.**

ты наш дедушка Ленин мать твою!

**Ленин.**

я дедушка. я дедушка Ленин!

**Человеки.**

ты дедушка. ты дедушка Ленин.

**Ленин.**

теперь слушаем сюда! мы теперь тут главные, а они не главные! начинаем первую волну эмиграции прямо сейчас! садитесь на свой пароход и просто уёбывайте отсюда! вот так взяли и убали. остались Маяковский, Горький, кто там ещё я не знаю, нормальные ребята?

**Человеки.**

Шаляпин?

**Ленин.**

какой нахрен Шаляпин? съебал отсюда!

**Человеки.**

Марк Шагал?

**Ленин.**

какой нах Шагал? ну ка отсюда съебал!

*Ленин в кабинете правительства не важно какого танцует на столе.*

*все танцуют.*

*дом.*

*комната. круглый монументальный стол. обои с повторяющимся вдоль рисунком. на столе зелёная лампа, стеклянная пепельница, статуэтки. приглушённый свет. плотные занавески. стул. шкаф с книгами. шкаф с книгами. шкаф с книгами.*

*заходят люди-соседи.*

**Люди-соседи.**

мы их тут вот подождём

водочки отцу нальём

*заходят люди-родители со свёртком*

**Люди-соседи.**

вот пришли родители

наши молодые

**Мать**

что вы тут забыли

шумные такие

**Люди-соседи**

не ругайся, ты хозяйка

ты подарки открывай-ка

**Отец**

что это такое?

**Люди-соседи**

это календарик!

**Мать**

вот спасибо хорошо

вешаем на стену

**Люди-соседи**

мы тогда уходим

нам ещё на смену

*отец отрывает страницу календаря*

*улица*

*люди (те же соседи)*

**Человек.** а чего они не уедут?

**Другой человек.** куда они теперь с ребёнком?

*из дома выходит отец.*

**Человек.** а ты чего босой на одну ногу? сапог потерял?

**Отец.** да нет, нашёл.

**Человек.** а пошёл-то куда?

**Отец.** работу искать.

**Человек.** вот, правильно! а то посмотрите, бездельники стоят, милостыню просят.

**Человеки.** так мы ж после работы.

*завод*

**Отец.** здравствуйте, я пришёл устраиваться на работу.

**Отдел кадров.** а что ты умеешь?

**Отец.** ну.. я вообще-то музыкант.

**Отдел кадров.** ооооо мой юный друг, из глубины твоей души

**Отец.** да да во глубине сибирских руд

**Отдел кадров.** как же мы тебе сочувствуем

**Отец.** спасибо. а что с работой?

**Отдел кадров.** о! у нас море работы для тебя, юный ленинец!

**Отец.** да хоть сталинец!

**Отдел кадров.** рано ещё!

**Отец.** так что с работой?

**Отдел кадров.** вот тебе листовки!

**Отец.** отлично! а что с ними делать?

**Отдел кадров.** раздай людям.

**Отец.** а потом?

**Отдел кадров.** сразу видно, что ты ещё совсем начинающий юный ленинец. а потом заberi их.

**Отец.** у кого?

**Отдел кадров.** у людей. у кого ещё-то забирать? да ты не начинающий! ты зародыш ленинца!

**Отец.** а потом?

**Отдел кадров.** а потом отдай их другим людям!

**Отец.** а потом?

**Отдел кадров.** а потом будь молодцом!

**Отец.** а семью кормить?

**Отдел кадров.** вот смотрю я на тебя... всё-таки какой же ты безыдейный. аж тошно становится.

**Отец.** пойду поищу идею или работу или идею работы.

**Отдел кадров.** работы нет и не будет, к сожалению. но ты можешь что-нибудь начать копать на БАМе!

**Отец.** я вас понял.

*дом*

*та же комната. в шкафах чуть меньше книг. в пепельнице чуть больше пепла. статуэтки кончились. тот же монументальный стол. те же плотные занавески.*

**Управдом.** здравствуйте, мои дорогие, мои милые, любимые товарищи!

**Мать.** простите, а вы кто?

**Управдом.** так, значит, вы встречаете своего лучшего друга управдома.

**Отец.** кого управ?

**Управдом.** управдома! всем уже известно, что управдом – лучший друг человека! а как известно, друг плохого не посоветует!

**Отец.** но мы пока вроде не спрашивали советов, разве что с работой..

**Мать.** ну подожди, давай послушаем, что господин нам скажет

**Управдом.** правильно, вы, гражданочка, говорите! за вас уже всё придумали, лучше некуда. вы уплотнитесь!

**Мать.** простите, что я сделаю?

**Управдом.** у-пло-тни-тесь!

**Мать.** но я... у меня конституция не позволит, да и как. сами же говорите, с хлебом в стране проблемы, а тут уплотнитесь... или вы про мужа? так он и до революции вес не мог набрать, а сейчас уж совсем. да и как-то я совсем не понимаю..

**Управдом.** наша будущая конституция вам всё позволит, гражданочка!

**Мать.** да я о своей..

**Управдом.** а своей у вас теперь быть не может!

**Мать.** господи помилуй

**Управдом.** вы с ума сошли? никакого бога тоже быть не может!

**Мать.** Ленин помилуй мя

**Управдом.** (*отцу*) попробуем с вами. уплотняться будем?

**Отец.** я на этот счёт придерживаюсь мнения жены.

**Управдом.** а надо мнения партии. что вы мне тут дурака валяете? все уплотняются, а они отказываются!

**Отец.** да как?

**Управдом.** как как! да вот так. вот у вас сколько комнат? в этой комнате теперь будет жить Зинаида Георгиевна. здесь Октябрь Владимирович, здесь Надежда Константиновна, ну а здесь

**Отец.** это ванная

**Управдом.** и что? ванная ещё никому жить не помешала

**Мать.** но как же? ведь у нас ребёнок.

**Управдом.** а у Синицыных тоже! будете обмениваться опытом!

**Отец.** мы можем подумать?

**Управдом.** конечно, конечно, думайте десять минут.

**Отец.** а если мы не согласимся?

**Управдом.** расстрел!

**Мать.** а!

**Управдом.** шутка!

**Отец.** ну знаете

**Управдом.** я вижу, вы подумали. подготовьте комнаты. завтра мы зайдём.

**Отец.** но мы

**Мать.** не надо

**Управдом.** вот вы-то, гражданочка, по-сознательней будете. объясните мужу, как нужно себя вести в такое решительное для страны время!

*управдом вышел*

**Отец.** как же так? а наш сын? я категорически против. у каждого должна быть своя спальня, своя кровать, своё личное пространство!

**Управдом** (*из-за двери*). товарищ, ничего личного

**Мать.** ну что мы можем? что ты можешь? ты музыкант. твой рояль стоит в комнате, которая тебе больше не принадлежит.

**Отец.** рояль..

**Мать.** он не уберётся в нашу комнату. нужно передвинуть кровати..

**Отец.** ты смирилась?

**Мать.** и тебе советую.

*ребёнок заплакал.*

**Отец.** он нам этого не простит!

**Мать.** он будет в этой стране жить, он будет понимать, что здесь не могло быть иначе.

**Отец.** значит, я себе не прощу.

*отец одевается, выходит на улицу*

**Отец.** не прощу, не прощу, не прощу, не прощу



*на улице демонстрация*

**Человеки.** мы другой такой страны не знаем, где бы нам так хорошо жилось! Ленин!  
Ленин! Ленин! Ленин!

*дом.*

**Сын.** мама, а что такое РКП(б)?

**Мама.** Россия кончит погромом.

**Сын.** А ВКП (б)?

**Мама.** всё кончится погромом.

**Сын.** ну а б в скобках, мама?

**Мама.** большим погромом!

**Сын.** мама, почему ты не хочешь уплотняться?

**Мама.** потому что мы и так уже уплотнились дальше некуда.

**Сын.** а что такое – дальше некуда?

**Мама.** это значит, что кто-то начинает себя настолько плохо из-за кого-то чувствовать, что подохнуть можно.

**Сын.** мама, а что такое подохнуть?

**Мама.** умереть.

**Сын.** а что такое умереть?

**Мама.** это человеку кончиться.

**Сын.** а если я не человек?

**Мама.** а кто же ты?

**Сын.** я – пролетарий.

**Мама.** ты так больше не говори.

**Сын.** так дедушка Ленин сказал.

**Мама.** хоть бы твой дедушка Ленин кончился.

**Сын.** он не кончится никогда! потому что он не человек! он вождь краснокожих!

*улица*

*продолжается демонстрация*

**Человеки.** и Ленин такой молодой! Ленин! Ленин! Ленин! Ленин!

**Калинин.** товарищи, Ленин умер!

**Ленин.** подождите, но я же ещё жив!

**Человеки.** Сталин! Сталин! Сталин! Сталин!

*кабинет правительства.*

**Сталин.** ну, товарищи, где отца нашего хоронить будем?

**Ленин.** но я ещё живой.

**Сталин.** это ненадолго.

**Ленин.** а что люди скажут?

**Сталин.** людям скажем, что был сифилис.

**Ленин.** нет, такое нельзя говорить! я протестую!

**Сталин.** хорошо, тогда скажем, что ты, Ильич, много думал о судьбах пролетариата, у тебя заболел мозг, и ты умер.

**Ленин.** ну вот совсем другое дело. но я хочу! я хочу... я хочу... я хочу, чтобы я лежал на площади, а все ко мне шли прощаться по несколько километров народу чтобы, а я лежал такой весь!

**Сталин.** так ты ж, отец, вонять начнёшь, и пятнами покроешься. ладно, мы что-нибудь придумаем.

*улица.*

*отец, возвращаясь домой, находит сына лежащим на земле среди других детей. дети лежат с закрытыми глазами, тела их неподвижны и прямы.*

**Отец.** что случилось?!?!?! что с вами?!?!?! что делать  
*начинает поочерёдно проверять пульс у детей*

**Сын.** папа... ты испортишь игру.

**Отец.** какую игру?

**Сын.** лучше поиграй с нами. будешь конвоиром.

**Отец.** каким конвоиром?

**Сын.** ну охранять меня

**Отец.** а ты кто?

**Сын.** как кто? я – Ленин!

**Ребёнок 1.** и я Ленин!

**Ребёнок 2.** и я Ленин!

**Ребёнки.** и я Ленин!

и я Ленин!

и я Ленин!

и я Ленин!

*дети встают и падают*

*Отец хватается за голову*

*за детьми одобрительно наблюдает Управдом.*

*тюрьма.*

**Один.** за что сидишь?

**Второй.** за лень.

**Один.** это как?

**Второй.** анекдот услышал на вечеринке. шёл домой, думал, донести, не донести. поленился. а кто-то не поленился.

**Один.** а ты за что?

**Третий.** а я про царя анекдот рассказал.

**Второй.** какие цари? у нас вожди!

**Третий.** вы с ума сошли? вожди у них. вы там к первобытно-общинному строю не вернулись часом? может, вече соберём? не знаю. я про царя рассказывал.

*кабинет правительства.*

*Сталин разговаривает по телефону.*

**Сталин.** товарищ Горький, вот вы в своё время написали замечательный роман «Мать». так? так! пришло время написать роман «Отец». прообразом согласен быть я. что? не слышу. а вы попытайтесь! попытка – не пытка. как говорит наш товарищ Берия – попытка, не пытка. правильно? ахахахаха вот и договорились. жду! жду!

**Берия.** ахахахаха товарищ Сталин, этим писателям сложно с вами спорить. они вам цитату, а вы им ссылку!

**Сталин.** ахахахах

**Берия.** ахахаххаа

**Сталин.** ахахахаха

**Берия.** ахахахаха

**Сталин.** ахахахахах

**Берия.** тут товарищ Крупская изволила выразить свои положительные мысли по поводу товарища Троцкого

**Сталин.** дорогой товарищ Берия, я давно уже думаю, а не объявить ли нам вдовой Ильича товарища Стасову?

**Берия.** а это мысль.

**Сталин.** мысль.

**Берия.** мысль.

**Сталин.** мысль.

**Сталин.** а что с рабочими?

**Берия.** а что с рабочими?

**Сталин.** ну как дела там у них? вы же знаете, что я за рабочих готов всю свою кровь по капле отдать? сказал ты им это?

**Берия.** сказал.

**Сталин.** а они?

**Берия.** просят всю сразу.

**Сталин.** ну что ж. сразу так сразу. несите кинжал!

**Берия.** товарищ Сталин.. не стоят они.

**Сталин.** вы чего, товарищ Берия? я собираюсь зарезать этого фазана. а вы что подумали?

**Берия.** это вы про товарища Троцкого?

**Сталин.** это я про фазана!

**Берия.** ахахахаха

**Сталин.** ахахахах

**Берия.** ахахаха

**Сталин.** ахахахах

*завод.*

**Отец.** здравствуйте

**Отдел кадров.** здравствуйте.

**Отец.** есть работа?

**Отдел кадров.** нет

**Отец.** а если найду?

**Отдел кадров.** уходите, пока не расстреляли.

**Отец.** понял, ухожу, ухожу. дверь с той стороны закрываю.

*дом.*

*Сын возвращается из школы домой.*

**Сын.** мама, а где папа?

**Мама.** на завод пошёл.

**Сын.** и чего он туда ходит?

**Мама.** надо же куда-то ходить. не в филармонию, так хоть на завод.

**Сын.** мама, когда я вырасту, я бы хотел стать достойным человеком.

**Мама.** а что такое – достойным человеком?

**Сын.** я не могу тебе сказать.

**Мама.** тогда скажи, что можешь.

**Сын.** ничего не могу.

*возвращается отец.*

**Сын.** папа, тебя взяли на работу?

**Папа.** конечно, взяли.

**Сын.** завтра опять пойдёшь, да?

**Папа.** конечно, пойду.

**Сын.** папа, а правда, что Америка – самая богатая страна в мире?

**Папа.** как ты можешь так говорить в стране, где на каждого жителя по две машины – «скорая помощь» и «чёрный ворон».

**Мама.** да молчите же вы!

**Отец.** молчите.. молчите. и сколько я уже молчу?

**Мама.** тише, соседи же..

**Отец.** мне плевать на соседей. ты не задумывалась, почему Ленин ходил в ботинках, а Сталин в сапогах?

**Мама.** я прошу тебя, тише.

**Отец.** я тебе сказал, что мне плевать. потому что при Ленине Россия была загажена только по щиколотку!

**Мама.** тебе плевать на нас?

**Отец.** можно подумать, что вам от меня есть какой-то толк. дают сейчас пенсии за повесившихся несостоявшихся музыкантов? а? ты проверяла уже? я знаю, что ты проверяла.

**Мама.** что ты говоришь такое... я не заслужила.

**Отец.** не заслужила она. конечно, не заслужила. такая хорошая. прям святая. только святых сейчас запретили. я кому говорил – нельзя, нельзя этому подчиняться! кому я говорил? я всем говорил!

**Мама.** и слава богу, что тебя не услышали, и я надеюсь, сейчас никто не слышит!

**Отец.** а я кому говорил, что надо уезжать, пока отпускают? кому я это говорил? может быть, тебе? а? а может быть тёте Зине из моего бывшего кабинета?

**Мама.** остановись.

**Отец.** знаешь, что бывает, если очень долго затыкать одному человеку рот? знаешь, что? он вот так вот просто берёт и уходит. берёт и уходит.

*Отец выходит*

**Мама.** вернись!

**Сын.** папа, я с тобой!

**Человек-сосед.** да... дела.

**Мама.** я прошу вас...

**Человек-сосед.** ну что вы... а впрочем. ну что вы. посмотрим. я ведь сами понимаете, я не скажу, другие... и меня же. ну в общем.

**Мама.** прошу...

*стук в дверь*

**Мама.** а!

*Человек-сосед открывает дверь*

**Человек.** в вашем доме пожар!

**Мама.** а, пожар... а я так напугалась. сейчас.

*кабинет правительства*

**Сталин.** товарищи, мне приснился наш дорогой Ильич. спросил, как мы значит тут. я говорю – ничего. сложно, но за мной идут. а он говорит: ты бы им хлеба дал, а то пойдут за мной. вот скажите мне, товарищи, что у нас всё-таки не так? почему в стране не хватает хлеба?

**Троцкий.** нам нужно стремиться к демократизации! расширять базис партии!

**Сталин.** мы что тебя до сих пор не расстреляли? я не понял, а в каком году мы прижучили товарища Троцкого? товарищ Берия?

**Берия.** в следующем. но его тут быть уже давно не должно.

**Сталин.** товарищ Троцкий, вы что тут делаете? вам давно к Фриде Кало пора, а вы тут про демократизацию! миленький, ну нельзя же так себя не беречь. годик то поживите ещё. так, что там дальше? что с линией партии?

**Товарищ.** колеблется.

**Сталин.** а что народ?

**Товарищ.** колеблется вместе с линией.

**Сталин.** понятно. расстрелять!

**Товарищ.** всех?

**Сталин.** нет, конечно, только вас. а как там наши международные отношения?

**Товарищ 2.** они целомудренны, товарищ Сталин.

**Сталин.** это как?

**Товарищ 2.** у нас ни с кем нет отношений.

**Сталин.** что это такое. расстреляйте, пожалуйста. я прямо расстраиваюсь.

**Берия.** товарищ Сталин, товарищ Гитлер просит помочь ему разрушить Лондон.

**Сталин.** ну пошлите ему сотню наших управдомов. слушайте, а мы не должны разве с ними сейчас какой-то пакт заключать?

**Берия.** Молотова – Риббентропа?

**Сталин.** да, да! его! заключайте, товарищи! пора!

*улица.*

**Сын.** пап, ты вообще, что думаешь о чести?

**Отец.** сынок, честь – это общественно-моральное достоинство, а если речь идёт о женщине, то это её главная ценность. не даром от слова честь пошло слово честность. честная женщина – она..

**Сын.** целомудренная?

**Отец.** да, сынок, она, конечно же, целомудренная, как и наша родина!

**Сын.** папа, я люблю тебя!

**Отец.** я рад! а то мне знаешь, так трудно с тобой – все эти вопросы дебильные про честь и достоинство. ты можешь по-человечески то разговаривать. я вообще не понимаю. я тебе уже третий раз за неделю говорю, что я думаю о чести и достоинстве. ты прости, пожалуйста, но я что-то подустал. давай о водке поговорим, о бабах, я не знаю, ну что-то же ты должен делать? что ты там делаешь? ну вот куда ты ходишь – что ты там делаешь?

**Сын.** я учусь.

**Отец.** а женщины?

**Сын.** а что женщины?

**Отец.** ну есть там у тебя женщины?

**Сын.** ну.. Зинаида, Зоя, Нинель...

**Отец.** вот, Нинель, красивое имя Нинель. раньше не слышал.

**Сын.** да, как Ленин! это Ленин наоборот!

**Отец.** тьфу ты ёлки-палки. ладно, ну что они там делают все у тебя?

**Сын.** тоже учатся.

**Отец.** чему?

**Сын.** приборостроению...

**Отец.** ну а ты с ними как вообще?

**Сын.** они мои товарищи! я их уважаю как товарищей!

**Отец.** беда-то какая. так, ладно. ну а про Любовь?

**Сын.** есть у нас и Любовь! укладчица второго разряда! очень положительная товарищ!

**Отец.** что ж ты так подвела-то, Любовь... так, ладно. а есть там такая, чтоб ты на неё смотришь, и понимаешь, что вот она мне дороже Ленина?

**Сын.** товарища Ленина... нет, такой там, пожалуй, нет...

**Отец.** а можно я тебя спрошу?

**Сын.** конечно, пап

**Отец.** зачем ты живёшь?

*радио.*

**Молотов.**

*дом.*

**Мать.** тебе дадут билет, и нас отправят в эвакуацию.

**Отец.** так не будет.

**Мать.** ты музыкант.

**Отец.** я когда-то был музыкантом. а теперь я хожу на завод.

**Мать.** я не пущу тебя.

**Отец.** ты не можешь.

**Мать.** я пойду с тобой.

**Отец.** это очень большие глупости.

**Мать.** как же мы без тебя?

**Отец.** как же ты без нас. это не так сложно, как тебе сейчас кажется. время пролетит быстро.

**Мать.** как? и его заберут? неужели, всех заберут? зачем им все жизни?

**Отец.** да, всех заберут. им нужны все жизни, кроме твоей.

**Мать.** а потом?

**Отец.** а потом ничего не будет. мне кажется, что потом ничего не будет, значит, и бояться нечего. на самом деле бояться совсем нечего.

**Мать.** я боюсь за тебя и за него. и как я могу вас отпустить?

**Отец.** ты будешь здесь приближать нашу встречу.

**Мать.** ты вернёшься?

**Отец.** я вернусь.

**Мать.** а он? он ведь такой ещё

*входит сын*

**Сын.** меня забирают! меня забирают! я буду там! во мне есть смысл! я стану достойным человеком!

*дом.*

*Мать сидит в комнате.*

**Соседки.** а угадай загадку. ползёт, ползёт – шишку съест, дальше ползёт. кто это?

*Мать смотрит.*

**Соседки.** твой муж! ахахахаха твой муж! твой муж!

*Мать смотрит.*



**Соседки.** а может и сын, а?

**Соседки.** или сын?

*Мать смотрит.*

**Соседки.** ну что ты в самом деле? слышишь, тревога?

*Мать сидит.*

42 43 44 45

**Сын.** мам, я тут.

*завод.*

**Сын.** здравствуйте, мне нужна работа.

**Отдел кадров.** с фронта?

**Сын.** с фронта.

**Отдел кадров.** что умеете?

**Сын.** вы смеётесь?

**Отдел кадров.** партийный?

**Сын.** нет..

**Отдел кадров.** так вступайте!

**Сын.** но это займёт время.. а есть нам с матерью сейчас нечего.

**Отдел кадров.** ступайте!

*дом.*

**Сын.** мам, я вступил в партию.

**Мама.**

**Сын.** мам, ты расстроена?

**Мама.**

**Сын.** это для работы нужно.

**Мама.**

**Сын.** да, я пришёл на завод, а они спрашивают, что я умею и состою ли я в партии. ну я пошёл и вступил в партию.

**Мама.** вечно ты во что-то вступаешь.

*радио*

**Радио.** весь народ склонился у ног великого вождя

*Сын копает могилку.*

**Радио.** весь союз скорбит о смерти вождя всех народов

**Человек.** я просто не знаю, как жить дальше. это сюр какой-то. так просто не бывает.

**Девочка.** я просто скакала в классики по моей улице, как земля задрожала, ударил гром, хлынул дождь с градом. я сразу поняла – умер Сталин. я больше никогда не смогу прыгать в классики по моей улице.

**Человек.** когда эта гнида

залп!

**Человек.** я говорю: когда эта гнида!

залп!

**Человек.** когда эта гнида ляжет в мавзолей рядом с Ильичом, я лично пойду и выкраду его ночью!

залп! залп! залп!

**Человек.** и надругаюсь! да!

**Девочка.** прости нас, великий отец Сталин.

*Сын копает могилку*

**Сын.** ай-люли, ай-люли. прилетели журавли. журавли то махноноги – не найти пути дороги. прощай, мамочка. прощай, папочка. прощай и ты, великий вождь. ты так много думал обо мне, что тоже кончился.

**Надежда.** товарищ, весна уже! на демонстрацию идёте?

*Сын смотрит*

*кабинет правительства.*

**Хрущёв.** товарищи, что будем делать с телом Сталина?

**Козлов Фрол Романович.** а что с ним делать?

**Хрущёв.** он на моём месте лежит.

**Козлов Фрол Романович.** подождите, я схожу в мавзолей. мы у него ещё сегодня пульс не проверяли.

**Козлов Фрол Романович.** всё в порядке, пульса нет.

**Хрущёв.** успокоили! он нам здесь, товарищи, не нужен. давайте его кому-нибудь отдадим.

**Козлов Фрол Романович.** кому мы можем отдать тело Сталина?

**Хрущёв.** а ещё лучше – продадим! Фрол Романович, предложите тело товарища Сталина другим странам. скажите, что мы развенчали культ личности, и нам он больше не нужен.

**Козлов Фрол Романович.** согласился только Израиль!

**Хрущёв.** как раз Израилю и не дадим. у них он ещё воскреснет.

**Козлов Фрол Романович.** а у США я заодно про зерно спросил.

**Хрущёв.** ну что, дают?

**Козлов Фрол Романович.** дают, только спрашивают, где мы будем брать хлеб, когда распространим коммунизм по всей Земле.

**Хрущёв.** это, конечно, хороший вопрос у товарища Кеннеди. передайте ему, что после моего правления кончится изобилие, и начнётся нормальная жизнь. и посмотрите, я речь написал.

**Козлов Фрол Романович.** идеологически всё выдержано верно, политически – тоже правильно. только, Никита Сергеевич, слово «насрать» пишется вместе, а «в жопу» раздельно.

*дом.*

**Надежда.** что ты вертишься как спутник? я беременна!

### **Вторая серия.**

*улица.*

*взгляды советского народа устремлены в синее небо.*

**Человек.** не ёбнется?

**Человек 2.** да не должен. хотя хрен его знает.

**Бабка.** это чёй-то делается – это ж он куда приземляться-то собрался? да и вообще кто такой?

**Гагарин.** я свой!

**Он** (*уже отец*). видишь, дочь, на что способен наш народ? мы можем землю обогнуть! мы вместе! это наш звёздный час! и ты живёшь в это лучшее из времён, когда советский человек оказался в Космосе!

**Дочь.** папа, а это правда, что в Космосе собачек убили?

**Он.** моя хорошая, первое, что ты должна усвоить в нашей самой лучшей стране, что любая победа требует жертв!

**Дочь.** папа, а что такое жертвы?

**Он.** жертвы – это те, кто должны умереть.

**Дочь.** папа, я не хочу умирать!

**Он.** а нам и не надо! мы никогда не умрём в этой лучшей на свете стране! смотри! Гагарин летает над нами!

*Гагарин летает над Советским народом и поёт неслыханной красоты песню:*

новая жизнь  
разлилась по нашим венам  
я не знаю больше, где мы  
это просто без сомнения

единение!

единение!

*дом*

*та же комната. те же плотные занавески. тот же монументальный стол. та же зелёная лампа. меньше статуэток. шкаф с книгами. шкаф с одеждой. занавеска. кровать.*

**Дочь.** папа, теперь всё по-новому будет?

**Он.** главное оставаться честными людьми! а честь – это общественно-моральное достоинство, а если речь идёт о женщине, то это её главная ценность. не даром от слова честь пошло слово честность

**Надежда.** ты заткнёшься сегодня, нет? хватит, может, ерунду-то молоть?

**Он.** Наденька... не при ребёнке же!

**Дочь.** (*затыкая уши*) а я ничего не слышу! а я ничего не слышу!

**Он.** милая, ты должна слышать! должна слышать, как с нашей улицы раздаётся этот праздник мира! единения, новых берегов! вырастешь – ты всё поймёшь.

**Надежда.** а когда на нашей улице раздастся праздник зарплаты?

**Он.** Наденька, ты же знаешь, задержали зарплату, ты же видишь, что не зря! не зря!

**Надежда.** господи, у тебя отец погиб на войне. ты мать похоронил, которая в этой же комнатёнке, с этими занавесками ютилась до конца жизни...

**Он.** Наденька, я умоляю тебя, тише. соседи же услышат! ну всё теперь хорошо будет! нам дадут землю на Луне!

**Наденька.** я просто хочу, чтобы нам денег дали. ребёнку не могу сапожки на весну купить.

**Он.** но себе-то ты купила.

**Надежда.** дед-пердед ты хренов!

**Он.** Надя!!! я тебя умоляю не при ребёнке!!!

**Дочь.** а я ничего не слышу! а я ничего не слышу!

**Надежда.** она ничего не слышит. как и все тут ничего не слышат! да, Ефим Петрович?

**Сосед** (*из соседней комнаты*). так точно, Надежда Михайловна!

**Надежда.** а ведь когда-то это квартира твоих родителей была. полностью! всё просрали!

**Он.** а родители то тут причем?

**Надежда.** не при детях, родители не при чем! тьфу! тюрьбан несостоятельный! вон, гляди – твой Гагарин летает! он бы тебя придурка прибил бы нахер тут!

**Гагарин.** (*поёт*) мы снова встретимся в КОСМОСЕ!

*тюрьма*

**Один.** тебя за что?

**Второй.** за самодеятельность.

**Один.** это как?

**Второй.** не так Маяковского декламировал. у него там «я знаю – город будет, я знаю – саду цвезть»

**Один.** ну а ты?

**Второй.** а я знаю – чего у них там? я так и читал «а я знаю – город будет?» когда «такие» люди...

**Один.** нормально. так понял, не продолжай. ну и скока дали?

**Второй.** да с ними хрен пойми. дали мне воров и проституток и говорят: организуй хор! ну я и организовал.

**Один.** а с этими-то что не так?

**Второй.** так они пели: партия наш рулевой! ну и получается, что у них там несостоятельность, а у меня тут самодеятельность. и моя самодеятельность вроде как их несостоятельность обличает.

**Третий.** я вот думаю, это даже не плохо, что мы тут. тут и компания хорошая и люди понимающие.

*кабинет правительства*

**Козлов Фрол Романович.** товарищ Хрущёв, там Мао Цзе-Дун телеграфирует.

**Хрущёв.** и что там у них?

**Козлов Фрол Романович.** пишет, что Китай голодает. просят выслать продовольствие.

**Хрущёв.** ну если есть силы телеграфировать, то не очень-то они и голодают. один китаец всё же нацарапал своими иероглифами эту телеграмму. если у него есть силы эти иероглифы корябать, то нормально всё с ними. я как-то пробовал, так ё маё

**Козлов Фрол Романович.** Никита Сергеевич, так что с продовольствием?

**Хрущёв.** с продовольствием. скажи им, что мы сами сейчас не то чтобы очень состоятельны. так что пусть затянут ремни. передал?

**Козлов Фрол Романович.** передал, Никита Сергеевич.

**Хрущёв.** ну а они?

**Козлов Фрол Романович.** просят ремни выслать.

**Хрущёв.** вечно всё не так с этими китайцами. отправляй им кукурузу что ли я не знаю.

**Козлов Фрол Романович.** тут ещё Кастро.

**Хрущёв.** а этому-то чего не хватает?

**Козлов Фрол Романович.** говорит, вы ему автомобиль без руля подарили. просит руль прислать.

**Хрущёв.** а ты ему скажи, что руль у меня. пусть на газ давит, а я отсюда управлять буду.

**Козлов Фрол Романович.** Никита Сергеевич, ну а с рабочими-то что?

**Хрущёв.** сам знаешь.

**Козлов Фрол Романович.** сокращаем?

**Хрущёв.** сокращай.

*дом.*

**Он.** Наденька...

**Надежда.**

**Он.** Наденька, всё же хорошо. жить есть, где. мы справимся.

**Надежда.** я всегда знала, что человек с фамилией Побединский меня доведёт до чего угодно, только не до победы коммунизма!

**Он.** коммунизм победит, Наденька!

**Надежда.** только без тебя как-нибудь.

**Он.** и куда ты?

**Надежда.** вперёд к победе коммунизма!

**Он.** с Ефимом Петровичем? нашим управдомом?

**Надежда.** с Ефимом Петровичем – нашим управдомом.

**Он.** Наденька, я разговаривал, они пообещали оставить меня сторожем.

**Надежда.** сторожем... ты слышишь себя, товарищ Побединский? сторожем. за годы жизни с тобой я узнала только как в комнатухе ныкаться и как у соседки упрашивать, чтобы она старые сапоги дала доносить.

**Дочь.** *(вернулась с улицы)* мам, пап, я поступила!

**Надежда.** Ефиму Петровичу дают квартиру.

**Дочь.** мам, пап, я поступила!

**Он.** я прошу. это же не по-человечески. мы муж и жена. у нас ребёнок.

**Дочь.** да я поступила!

**Надежда.** дочь взрослая – с тобой поживёт. новая жизнь. *(уходит)*

**Дочь.** пап?

**Он.** ты молодец, доченька. это очень важно. новая жизнь. это очень важно. ты молодец, доченька.

*улица*

**Человек.** вот это жизнь, вот это виражи! вот это гости у нас!

**Иностранец.** требую пива, товарищи!

**Человек.** не видишь? пиво только для советского рабочего класса! но мы можем дать тебе совет!

**Иностранец.** но мне не нужны советы. мне нужно пи-во!

**Человек.** а ты езжай в Германию! там страна пива, а у нас страна советов!

**Иностранец.** нет такой страны

**Человек 2.** да какой вы рабочий класс все! за полвека ни одной революции. угощайся, приятель. у нас тут торжество толерантности! и вон – иди посмотри – там мишка олимпийский, все дела!

**Иностранец.** спасибо, я сыт ваш русский медведь.

**Человек.** иди смотри! улетит – плакать ведь будешь! и вон фигуры из людей!

**Иностранец.** вы русский горазд из людей фигуру выкладывает.

**Человек.** слёзы на глазах. жаль, мама моя этого не видит.

**Женщины.** боже как красивы! как красивы и свободны эти мужчины!

**Иностранец.** я забрать тебя и ты быть приличный.

**Женщина.** о да! забрать меня и я стать приличной, не комсомолкой! приличной женщиной!

**Иностранец.** VIVA! DIVA!

**Человек.** иди домой, Дива!

**Человек 2.** вот это да! вот это праздник! вот это уровень! вот это масштаб!

**Человек.** Москва – 1980! лаконичная эмблема – красные линии составляют башню Кремля! это про нас – аскетизм и величие!

**Человек 2.**

Куба Кипр Бенин Непал

Нидерланды Афганистан

Ливия Лаос Гвинея

Камерун Перу Хирею!

Индия Алжир Ботсвана

и немного Гватемала

Эфиопия Ирак

ГДР Мадагаскар

Коста-Рика и Андорра

выступили не херово!

Шри-Ланка Пуэрто-Рико

как красивы посмотри-ка

**Человек.** Союз советский социалистических республик! Союз республик! союз республик!

**Человек 2.** участие в Играх не приняли спортсмены из 65 государств из-за ввода советских войск в Афганистан.

**Человек.** вот это да! вот это праздник! вот это уровень! вот это масштаб!

*чистилище.*

**Сталин.** товарищи, я одного не могу понять – как я до этого не додумался.

**Хрущёв.** да потому что вам бы лишь бы воевать! а тут толерантность! слово-то какое! а где Сталин, и где толерантность!

**Сталин.** о! товарищ Хрущёв к нам подоспел. долго с вами возились. неужели думали вас в рай отправить?

**Хрущёв.** нет, они боятся, если мы все вместе тут соберёмся, то коммунизм начнём строить.

**Ленин.** товарищи, а кого мы ждём?

**Сталин.** погоди Ильич, еще Ильича нет

**Ленин.** я здесь!

**Сталин.** нет, который там!

**Ленин.** дак, я и там есть!

**Хрущев.** перестаньте товарищи!

**Сталин.** Никита Сергеевич, ты как, сволочь, посмел меня из мавзолея вытащить?

**Ленин.** а я там есть! а я там есть!

*дом.*

**Дочь (письмо).**

здравствуй, мой дорогой, мой любимый, очень мною уважаемый папа.

пап, ты очень сильный человек. если бы весь союз состоял из таких прекрасных людей, как ты, может, и коммунизм бы был построен? но ты так упорно не видишь, что союз состоит из других людей. и я даже не могу тебе в этом письме честно написать, из каких он людей состоит твой союз. но он не мой, пап. ты мне столько раз говорил про коммунизм, про честь, про достоинство. я так ничего и не поняла про коммунизм. и у меня какое-то совсем другое понимание чести и достоинства. меня пугает твоя дремучесть, дорогой папа. меня пугает твоя слепота. меня пугает то, что настанет день, когда эта горячо любимая тобой страна назовёт тебя предателем.

прости, что я тебя так подвожу.

прости, что я не такой стойкий оловянный солдатик, каким ты хотел меня видеть.

я уезжаю со своим будущим мужем в Хьюстон. я люблю тебя. прости, пап. прощай! я выросла и ничего не поняла.



**Он.** Я понимаю.

*кабинет правительства.*

**Брежнев.** товарищи, мы собрались, чтобы вручить награды

**Горбачёв.** я прошу прощения, Леонид Ильич, но уже моя очередь

**Брежнев.** ваша очередь на награду?

**Горбачёв.** нет, моя очередь тут сидеть. вы уж больно засиделись..

**Брежнев.** да?

**Горбачёв.** да. простите, Леонид Ильич.

**Брежнев.** и куда меня? в мавзолей?

**Горбачёв.** Леонид Ильич... никого не хороним уже в мавзолей-то. он вообще временный так-то был.

**Брежнев.** но я же... четырежды герой советского союза, лауреат международной ленинской премии «за укрепление мира между народами» и ленинской премии по литературе!

**Горбачёв.** вы молодец, Леонид Ильич. большой молодец.

**Брежнев.** правда?

**Горбачёв.** ну конечно, правда. столько сервизов, ковров, югославских стенок... ещё век это всё выкидывать.

**Брежнев.** что вы сказали?

**Горбачёв.** вас не забудут, Леонид Ильич!

**Брежнев.** скажите мне только, как наши международные отношения?

**Горбачёв.** как у шлюхи!

**Брежнев.** это как?

**Горбачёв.** после вашей олимпиады наши связи шибко хороши! можно забыть про страну и продавать государство!

**Брежнев.** то-то же! ничего не понял, но пошёл.

**Горбачёв.** ведь как лебедь идёт!

**Брежнев.** что? не слышу!

**Горбачёв.** я говорю – передавайте всем привет!

*завод*

**Отдел кадров.** дорогой наш, вот отец ваш тут сидел, теперь вы сидите

**Он.** но я не понимаю

**Отдела кадров.** ну что тут непонятно. ну сокращение, тем более у вас уже пенсия, да тем более, вы уж сколько лет у нас тут сторожем работаете

**Он.** мне хорошо здесь

**Отдел кадров.** вам здесь хорошо?

**Он.** я привык.

**Отдел кадров.** понимаете, директором нашего передового русского автомобильного завода по производству русских самых лучших грузовых автомобилей станет товарищ Инь Джунь Тань.

**Он.** кто?

**Отдел кадров.** товарищ Инь Джунь Тань. реорганизация.

**Он.** это как же получается? завод уже сторожить не нужно?

**Отдел кадров.** теперь завод будут сторожить специальные системы.

**Он.** как же так получается. отец мой был не нужен. я был не нужен. потом ходил сюда, но так и не понял, что делаю. потом ходил и понял, что делаю. я государственную ценность сторожу.

**Отдел кадров.** помилуйте, ну что там было сторожить. да и если б взаправду, кто пришёл..

**Он.** ну вот Инь Джунь Тань же пришёл.

**Отдел кадров.** как пришёл, так и уйдёт. мы тут давно сидим.

**Он.** как же я упустил момент, когда я был нужен?

**Отдел кадров.** а вы приходите в четверг.

**Он.** я приду!

**Отдел кадров.** вот и приходите.

**Он.** я приду. будет что-то для меня?

**Отдел кадров.** нет, не будет

**Он.** но я всё равно приду. я как-то, знаете, привык.

*чистилище.*

**Сталин.** а хорошо он там всё придумал. оказывается, никто не работает – и никому ничего давать не надо. как мы до этого не додумались. всё чего-то выкраивали, хотели, как лучше. чтобы хлеб, водка у людей была. да, Ильич?

**Брежнев.** здравствуйте, товарищи. очень мне приятно вас тут всех видеть.

**Сталин.** а вот скажи, товарищ Леонид Ильич, что ты хотел увидеть после смерти?

**Брежнев.** как и все вы, товарищи, я хотел увидеть себя в мавзолее.

**Сталин.** так вот, почему черти на мавзолее «Е» на «Ё» поменяли. это твоё предсмертное желание было?

**Брежнев.** ну согрешил перед смертью...

**Сталин.** не переживай, предсмертное желание только один день держатся.

**Брежнев.** а какое ваше последнее желание было, товарищ Сталин?

**Сталин.** чтобы меня помнили добрым и хорошим человеком.

**Брежнев.** и правда, один день только..

**Сталин.** да шучу я. я пожелал, чтобы камни на красной площади сложились так в СТАЛИН, если сверху посмотреть, и чтобы звёзды кремлёвские моргали азбуку морзе СТАЛИН, чтобы птички все пели СТАЛИН СТАЛИН СТАЛИН СТАЛИН и чтобы все жёны в Москве назвали своих мужей в эту ночь Иосиф.

**Брежнев.** а почему мне никто не сказал про эту функцию с одним днём? я бы тоже хорошо подумал.

**Сталин.** ты ещё не знаешь, что у нас другой Ильич попросил.

**Брежнев.** что?

**Ленин.** не скажу.

**Сталин.** ну скажи уже. ладно тебе, Ильич.

**Ленин.** не скажу.

**Сталин.** да говори, я сказал!

**Ленин.** я загадал, чтобы СССР переименовали в Ленин-Лэнд.

**Брежнев.** как-то по западному.

**Сталин.** а вот такой он наш Ильич. плевать ему. он говорит – звучит красиво. а учителя географии целый день смотрели на карты и охреневали от такой красоты.

**Брежнев.** а что у вас там?

**Сталин.** а это мы у вас хотели спросить, как Андропов и Черненко ещё раньше тебя здесь оказались.

**Брежнев.** Андропов и Черненко?

**Сталин.** да, кто вот такие? мы их зовём просто уголок временного правительства. они потому что утверждают, что они генеральные секретари ЦК, причём один и второй одно и то же утверждают. я их спрашивал, что они делали на посту. я так понял, в основном города и улицы в честь себя успели переименовать. ты, Ильич, ложку, вилку захватил?

**Брежнев.** а надо было?

**Сталин.** значит, вместе с ними будешь баланду серпом и молотом хлебать.

*дом*

*та же комната. те же плотные занавески. тот же монументальный стол. без статуэток. шкаф с книгами. шкаф с книгами. кровать.*

**Он.** алло, скорая? скорая? ёлки, не могу дозвониться, что ли. что это такое. интересно, это всегда у нас так со скорой. не порядок. а я всё-таки первый раз врачу звоню. ну и нечего было начинать людей беспокоить. так, ну. скорая? алло, скорая? не берут ни фиги. чего делать-то. помирать тут, что ли? или потерпеть? а то кто хоронить-то будет. Надька,

Надежда.. тьфу ты. алло, скорая? да-да, ура! я дозвонился до вас! что? окна? окна закрыты, конечно. открыть? а? нет, закрыть? так закрыты, закрыты. дома сидеть? чего? молчать в тряпочку? а, дышать в тряпочку? зачем? да мне и так тяжело дышать! вы приедете? я вам адрес про.. алло, алло, скорая!? ничего не понимаю. несут ерунду какую-то. ох, ёлки. самому идти, что ли. пойду. а что ты хотел? какова ты птица, чтобы скорая к тебе на дом ездила. пойду. так ну таблетку можно выпить и дойти.

*улица*

*сцена с противогазами.*

**Человек.**

товарищ, вы куда?

**Человек 2.**

товарищ, тут нельзя без противогаза.

**Он.**

что тут произошло?

**Человек.**

а надо было раньше

**Он.**

что раньше?

**Человек.**

раньше надо было думать.

**Он.**

но я думал.

**Человек.**

значит, плохо думали. наденьте противогаз и идите домой.

**Он.**

но мне надо в больницу.

**Человек.**

в больницу сегодня нельзя. это опасно.

**Он.**

но мне плохо.

**Человек.**

а кому здесь хорошо?

**Он.**

я не надену.

я не могу дышать.

**Человек.**

так будет легче и безопаснее дышать.

**Он.**

я не могу это это это это не то что мне нужно

**Человек.**

это именно то, что вам сегодня нужно

**Человек 2**

не подходите, не подходите близко

**Он.**

значит ли это, что опять война?

**Человек.**

войны не будет  
ничего не будет

ступайте домой

*кабинет правительства*

**Щербина.** а где товарищ Горбачёв?

**Щербина.** а где товарищ Горбачёв?

**Щербина.** а где товарищ Горбачёв?

**Щербина.** нам бы поговорить с товарищем Горбачёвым.

**Горбачёв.** я здесь.

**Щербина.** у нас катастрофа.

**Горбачёв.** нет.

**Щербина.** да говорю же вам – да.

**Горбачёв.** нет никакой катастрофы, никакой проблемы нет.

**Щербина.** необходимо устранить

**Горбачёв.** устраняйте

**Щербина.** надо сказать людям.

**Горбачёв.** нельзя ничего говорить людям.

**Щербина.** тогда погибнут миллионы.

**Горбачёв.** нет, я не убийца миллионов. убийца миллионов там уже есть.

**Щербина.** что?

**Горбачёв.** что нужно делать?

**Щербина.** много чего. очень много чего надо сделать. и надо убить много людей. просим разрешения. и потратить много денег. просим разрешения.

**Горбачёв.** разрешаю.

**Щербина.** и убить?

**Горбачёв.** разрешаю.

**Щербина.** а деньги?

**Горбачёв.** разрешаю.

**Щербина.** а людям?

**Горбачёв.** что людям?

**Щербина.** что сказать людям?

**Горбачёв.** скажите, что всё под контролем.

**Щербина.** под контролем.

**Горбачёв.** под контролем?

**Щербина.** под контролем.

**Горбачёв.** под контролем.

**Щербина.** под контролем?

**Горбачёв.** под контролем.

*дом.*

**Человек.** дед, ты что здесь сидишь?

**Он.** тут мой дом.

**Человек.** тебе анализы пришли. скоро не твой будет.

**Он.** а чей?

**Человек.** государственный.

**Он.** пускай.

**Человек.** дед, отдай комнату по-хорошему.

**Он.** а где я буду?

**Человек.** ты всё равно помрёшь скоро, какая тебе разница?

**Он.** а вы кто? управдом?

**Человек.** какой управдом. нет никаких управдомов.

**Он.** как хорошо, когда нет никаких управдомов.

**Человек.** смешной ты дед.

**Он.** можно я здесь пока? я, знаете, я привык.

**Человек.** а это ты зря дед. тут привыкать не приходится. новая власть! новая жизнь!

**Он.** да я привык уже.

**Человек.** давай только недолго.

*дом.*

*Он читает ещё раз письмо дочери*

**Дочь** (*письмо*).

здравствуй, мой дорогой, мой любимый, очень мною уважаемый папа.

пап, ты очень сильный человек. если бы весь союз состоял из таких прекрасных людей, как ты, может, и коммунизм бы был построен? но ты так упорно не видишь, что союз состоит из других людей. и я даже не могу тебе в этом письме честно написать, из каких он людей состоит твой союз. но он не мой, пап. ты мне столько раз говорил про коммунизм, про честь, про достоинство. я так ничего и не поняла про коммунизм. и у меня какое-то совсем другое понимание чести и достоинства. меня пугает твоя дремучесть, дорогой папа. меня пугает твоя слепота. меня пугает то, что настанет день, когда эта горячо любимая тобой страна назовёт тебя предателем.

прости, что я тебя так подвожу.

прости, что я не такой стойкий оловянный солдатик, каким ты хотел меня видеть.

я уезжаю со своим будущим мужем в Хьюстон. я люблю тебя. прости, пап. прощай! я выросла и ничего не поняла.

**Он.** я тоже, доченька, ничего не понял. и ты меня прости.

*телевизор в чистилище.*

**Диктор.** ну всё! советского союза больше нет! мы всё поняли и теперь заживём!

**Он.** вот молодцы!

**Сталин.** здравствуйте, товарищ Побединский. несказанно рад этой чести – познакомиться с вами.

**Он.** а вы меня знаете?

**Сталин.** конечно, вы единственный честный коммунист. вы – наша легенда.

**Ленин.** товарищ Побединский – вы честь и достоинство нашей партии!

**Сталин.** товарищ Побединский, я лично вас очень уважаю. я прошу у вас прощения.

**Он.** вы, Иосиф Виссарионович?

**Сталин.** да, я. и мы все. правильно, все? я не слышу.

**Все.** да да! мы все!

**Сталин.** мы все просим у вас прощения.

**Он.** но за что?

**Сталин.** за вашу жизнь.

**Он.** а что жизнь. не плохая жизнь. зато благодаря вам я столько повидал.

**Сталин.** проси, что хочешь, товарищ Побединский.

**Он.** ничего мне не надо. только руки вам пожать.

*Ленин, Сталин, Хрущёв, Брежнев, Черненко, Андропов жмут руки Побединскому.*

**Он.** товарищи, я что-то вижу.

**Все.** коммунизм?

**Он.** я вижу наше светлое будущее.

*январь-март 2021*